重庆相亲群在烟火气里找同频的人

刷到重庆单身相亲群的推送时，我正窝在渝北的出租屋里啃辣条。窗外是永不停歇的车流声，手机屏幕里却跳出“洪崖洞夜景”“南坪滨江路”这些字眼，突然就有点鼻酸——原来这座城市有这么多角落，我从来都是一个人路过。

群里有人说“花看好”是群主拼音，我盯着这三个字发了会儿呆。想起上周在观音桥逛街，看到一对情侣举着同款奶茶拍照，男生帮女生调整帽子的角度，女生踮脚给他擦嘴角冰淇淋。当时觉得矫情，现在却有点羡慕这种“浪费时间”的亲密。我们总说“一个人也挺好”，可深夜刷到美食视频时，谁没幻想过有个能立刻约着去吃的对象呢？

最戳我的是群里有人聊到武隆的天尺情缘景区。上个月我刚去过那里，山风卷着薄雾扑在脸上，我举着自拍杆拍了二十分钟，最后只选出三张能看的。要是当时身边有个人，哪怕只是帮我按快门，或者吐槽“这破石头有什么好看的”，至少照片里会有两个人的影子。现在翻相册，那些风景都像被按了静音键，美是美，就是太孤单了。

群里还提到土家族的婚礼习俗，说闹洞房要往新人脸上抹锅灰。我外婆是酉阳土家族，小时候见过她穿靛蓝布衫，头发梳得油亮，用银饰压住碎发。现在她总念叨“现在年轻人结婚，连红盖头都不盖了”。突然有点好奇，如果我在相亲群里遇到个土家族男生，他会不会记得那些老规矩？我们会不会穿着传统服饰，在长辈的起哄声里喝交杯酒？

当然也担心群里的真实性。毕竟现在“杀猪盘”的新闻太多，谁敢轻易相信屏幕那头的人？但转念一想，就算不谈恋爱，能认识几个同城的饭搭子也不错啊。上周想去看《河边的错误》，翻遍通讯录都没找到能一起的人，最后还是自己去的。散场时灯亮起来，周围人都在讨论剧情，我插不上话，只能低头刷手机。