相亲市场女多男少，牵手都要等半年是图个啥

上周五晚上，我妈把手机怼到我脸上：“你王姨给你介绍个公务员，周末必须去。”我盯着屏幕上那个戴眼镜的证件照，突然想起上个月见的银行经理——我们在星巴克坐了四十分钟，他全程用吸管戳着已经化掉的冰美式，最后说“我觉得我们不太合适”时，手腕上的卡地亚蓝气球反光晃得我眼睛疼。

现在的相亲市场就像超市打折区的临期酸奶，女生们排着队等挑拣。我表姐在人民公园相亲角挂了三年资料，有次她偷拍给我看：她的A4纸旁边围着五个大妈，对面男生资料上“有房（农村自建）”那行字被红笔圈了又圈。后来她嫁了个二婚带娃的，婚礼上她妈抹着眼泪说“至少是城里户口”，我在台下捏着红包，突然想起她以前说“宁可单身也不将就”时的样子。

上周见的那个海归硕士更绝。我们在日料店坐定，他接过菜单直接对服务员说“来份最贵的刺身拼盘”，结果上菜时又皱眉说“怎么没有蓝鳍金枪鱼”。整个晚餐他都在聊自己在美国换过的三辆特斯拉，结账时突然说“我们AA吧，我听说现在女生都讲究独立”。我扫码付钱时，看见他手机屏保是跟前任在迪士尼的合影，女生脖子上挂着和他现在戴的一模一样的梵克雅宝项链。

闺蜜小夏在相亲机构交了两万八，红娘给她安排了个“优质男”。见面那天男生开着宝马X5来接她，结果车是租的，约会地点是男生家楼下的小餐馆。最讽刺的是结账时男生说去厕所，她等了二十分钟不见人，最后发现人家从后门溜了，微信还被拉黑。那天她蹲在马路牙子上哭，说“我图他什么？图他租车时忘关的行车记录仪？”

我妈总说“女人过了三十就不值钱了”，可我现在见过的男生里，十个有八个在盘算女方能带多少嫁妆。上周那个本地土著，听说我家在郊区有套老房子，眼睛瞬间亮了，说“以后孩子上学方便”。结果知道房子写的是我爸名字后，脸色比他穿的优衣库基础款T恤还灰。

有时候想想特别荒诞。我们这些女生，从小被教育要独立要优秀，结果在相亲市场里，你的985硕士学历比不上男生全款买的八十平老破小，你的年薪二十万抵不过他爸妈的退休金。更可笑的是那些“优质男”，一边享受着性别红利，一边抱怨“现在女生太物质”。

上周在咖啡馆听见两个男生聊天。一个说“现在女生都太挑”，另一个接“反正最后都会妥协”。他们笑得那么轻松，仿佛我们只是超市货架上等待被挑选的商品。我突然想起上个月见的那个男生，约会三次连手都没牵过，却在第四次见面时说“我妈说结婚前不能发生关系”。后来我从介绍人那里听说，他前女友就是因为这个分的手——人家转身嫁了个离异无孩的老板。

现在最讽刺的是什么？是那些口口声声说“不将就”的女生，最后往往嫁得最将就；而那些喊着“宁缺毋滥”的男生，反而能挑到条件最好的。我表姐婚礼那天，我看见她对着镜子练习微笑，突然想起二十岁的她，在宿舍里说“我要嫁给爱情”时的样子。现在的她，连婚礼上的捧花都是婆婆选的粉色玫瑰。

有时候半夜醒来，会盯着天花板发呆。我们这些女生，到底在争什么？是争一个“已婚”的标签，还是争在亲戚面前能抬得起头？上周那个海归硕士发朋友圈秀新女友，女生穿着他送的名牌裙子，笑容甜得能滴出蜜。我点进女生主页，发现她比我小五岁，头像还是可爱的卡通形象。

昨天我妈又催我去见那个“条件不错”的男生。我站在衣柜前，看着挂满的职业套装，突然想起大学时穿的碎花裙。那时追我的男生会省下生活费给我买奶茶，现在相亲对象却在计算送我回家要绕多少路。我脱下高跟鞋，给介绍人发了条消息：“算了，我还是继续单身吧。”