上周六我妈把一张A4纸拍在茶几上，纸上是打印好的个人信息：92年，海归硕士，天河区两套房，父母退休金过万。她推了推老花镜说“这周末去越秀公园，穿那件米色连衣裙”。我盯着纸上的“年收入50万”，突...

上周三在天河公园相亲角，我看见个穿旗袍的阿姨举着儿子的简历，纸边都被手汗洇软了。她拦住个穿JK裙的姑娘说“我儿子在腾讯做架构师”，姑娘刚要开口，阿姨突然掏出手机划拉相册：“你看这套房在珠江新城，...

上周三下午三点，我蹲在天河公园相亲角的榕树底下，看一位穿碎花衬衫的阿姨把女儿的简历举过头顶——A4纸被风吹得哗啦响，上面“985硕士、天河两套房、身高168”的字样像块招牌，晃得周围人眯起眼。阿...

上周我妈把相亲角的照片甩我手机屏幕上时，我正啃着半块发硬的法棍——她指着那个穿西装戴金丝眼镜的男生说：“人家在天河有套三居室，父母都是大学教授。”我盯着照片里男生嘴角僵硬的微笑，突然想起去年冬天...

上周五我蹲在天河公园相亲角，看那些举着A4纸的阿姨们把女儿的资料往铁栏杆上挂。有个穿碎花衬衫的阿姨特别用力，纸角都卷边了还在拍，嘴里念叨着“我女儿985硕士，国企上班，这条件得挂高点”。我顺着她...

上周我妈把相亲对象的照片往茶几上一拍，说“中山公园相亲角新贴的，条件不错，你去看看”。我盯着照片里那个穿POLO衫的男士，突然想起三年前在沙坡尾被前任鸽掉的约会——那天暴雨把整个艺术西区浇得透湿...

第一次被姑姑拽去中山公园相亲角那天，我穿着洗得发白的牛仔裤，手里攥着打印好的简历——对，不是相亲资料，是简历，A4纸上列着年龄、学历、月薪、房产，连星座都标得清清楚楚。姑姑说这叫"市场行情&...

厦门相亲角转一圈才懂，爱情哪有什么偶遇全是算计我妈举着相亲团传单冲进客厅时，我正对着电脑改第三版方案，茶几上的咖啡杯沿还沾着口红印。“周末跟王阿姨团去鼓浪屿，人家说你这种大龄剩女……”她把传单拍...

厦门父母相亲角转三天才懂，有些婚事从来不是两个人的事上周六我妈突然给我发消息，说在中山公园相亲角看到个"条件特别好"的男生，让我务必穿那件她买的米色大衣去见见。我站在树荫底下，看着...

上周日我妈突然说“下午去中山公园转转”，我盯着她手里攥着的A4纸，上面用红笔圈着“京户”“有房”“985硕士”——这哪是去相亲，分明是去进货。相亲角在格言亭旁边，树荫下挂满雨伞，伞面上贴着子女信...

上周日我妈又把我那套精装简历塞进塑料文件夹，照片是花二百块在摄影棚拍的，嘴角扬得像被线扯着。她站在中山公园那棵歪脖子槐树下，和隔壁摊位的阿姨比划："我闺女在国贸做审计，朝九晚五双休，不抽烟不...

厦门中山公园相亲角逛一圈才懂，感情在条件面前啥也不是上周六我妈突然给我发消息：“下午三点中山公园相亲角，你王阿姨给你物色了个海归硕士。”我盯着手机屏幕愣了三秒，想起上周视频时她欲言又止的样子——...

国庆第三天，我妈在电话里说：“你王姨家闺女都领证了，你连个对象影子都没见着。”我举着手机站在玉渊潭留春园的回廊下，看一群大爷大妈举着A4纸在秋风里晃，突然觉得自己像超市货架上快过期的罐头。“周六...

上周日我妈拽着我爸的胳膊在相亲角转了三圈，最后蹲在护城河边的石凳上抹眼泪。她攥着那张塑封好的A4纸，上面印着我三十岁的照片和“京户有房”的标签，纸边都被她手心的汗浸得发卷。“你王阿姨家闺女去年结...

上周三在万松书院相亲角，我听见个穿米色风衣的女人举着A4纸喊“找生育搭子”。纸上的字被雨水洇开了，但“不要彩礼不要感情”那行红字特别扎眼。旁边大爷叼着烟笑：“现在小姑娘都这么直接？”我手里的豆浆...

杭州万松书院相亲角转三圈才懂，父母催婚急的是怕自己没人陪上周三我妈突然给我发消息：“周末有空吗？陪我去万松书院转转。”我盯着手机屏幕愣了三秒——这地方我听过，杭州最有名的相亲角，梁祝当年读书的地...

上周我妈又把相亲角拍的照片发家庭群里了，这次是张穿白衬衫的男生，资料上写着“985硕士，年薪三十万，父母退休金过万”。我盯着屏幕看了半天，突然想起上周路过她房间，听见她在电话里跟老姐妹叹气：“我...

上周六我妈突然给我发消息：“明天陪我去趟艮山运河公园？”我盯着手机愣了三秒——那地方我大学时陪室友去过，满墙的A4纸贴着身高体重年薪，活像菜市场里挂着的猪肉价目表。“去那儿干嘛？”我回。“给你相...

上周日我妈举着伞蹲在黄龙洞相亲角，雨水顺着伞骨滴在写满条件的A4纸上，她突然扭头问我："你说现在年轻人是不是都瞧不上我们给挑的？"我盯着她鬓角新冒的白发，突然想起二十年前她也是这样...

那天在幼儿园跳蚤市场，我蹲在女儿的摊位前看她举着玩具车吆喝，隔壁摊位的小男孩突然凑过来："阿姨，我用奥特曼换你女儿的公主裙好不好？"他妈妈在三米外低头刷手机，手指在屏幕上划拉得飞快...