那天在人民公园相亲角,我撞见个穿灰呢外套的阿姨,举着张A4纸在人群里转悠。纸上的字是手写的,‘退休教师,有房无贷,寻身体健康的老伴儿’,最底下还补了句‘会做饭优先’。她被几个老头围着问退休金多少,房产证能不能加名字,她倒也不恼,笑眯眯地答,‘都这岁数了,有啥不能摊开说的?’那一刻我突然想起我妈前年住院时,我爸在病房外跟护士打听‘自费药能不能走医保’的样子——原来人老了,连找伴儿都像在算一笔明明白白的账。

说实话,年轻时我特瞧不上相亲角的‘明码标价’。二十岁那年陪闺蜜去,见个穿西装的男人上来就问‘你月收入多少?父母有退休金吗?’,我当场翻了个白眼,拉着闺蜜就走,边走边骂‘这哪是找对象,分明是挑商品’。可那天在老年相亲角,我听见个穿藏青夹克的老头跟人说‘我儿子在国外,平时就我一个人,就想找个能说说话的’,旁边穿红毛衣的阿姨接话‘我闺女嫁得远,一个月才来看我一次,咱俩要是成了,我天天给你包饺子’。他们聊得那么自然,像在菜市场挑白菜似的,把‘孤独’‘陪伴’这些虚头巴脑的东西,都换成了‘包饺子’‘说说话’这种能摸得着的具体事儿。后来我懂了,年轻时觉得‘谈钱伤感情’,是因为我们还有大把时间可以浪费;可老了才知道,时间是最金贵的东西,谁都没精力再去陪一个人慢慢‘培养感情’了。

最扎心的是个穿黑风衣的老太太。她举的牌子上写着‘丧偶,独居,寻有共同爱好的老伴儿’,我凑过去看,发现她旁边围了三个老头,一个问‘你平时跳广场舞吗?’,一个问‘你爱打麻将吗?’,最后一个直接说‘我每周三去老年大学学书法,你要不要一起?’。老太太笑了笑,说‘我年轻时是语文老师,现在爱写点小诗,书法倒是学过点皮毛’。三个老头里,两个听了这话就走了,只有那个提书法的留了下来,俩人站在太阳底下聊了半天《兰亭序》。我站在旁边看,突然想起前年我爸住院时,隔壁床的老爷爷总念叨‘要是有个人能陪我下盘棋就好了’,结果他儿子给他买了副象棋,他摆了三天都没人陪他玩——原来人老了,连找个能说上话的人都这么难,更别说找个能懂你‘小诗’‘书法’这种‘没用’爱好的人了。后来我走了,回头看时,老太太和那个老头还站在原地聊,阳光把他们的影子拉得很长,像两棵老树,在风里轻轻摇晃。

版权声明:本文内容由互联网用户自发贡献,该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容, 请发送邮件至 972197909@qq.com 举报,一经查实,本站将立刻删除。如若转载,请注明出处:http://www.bolinan.com/qinggan/24597.html
