微信聊得再好有啥用，见三次面还躲躲闪闪就是没感觉

上周三我蹲在火锅店门口，看着手机屏幕里刚发的“你到哪儿了”，对面显示“对方正在输入中”跳了三次，最后只蹦出来一句“临时要加班”。那天北京刮着能把人掀翻的西北风，我裹着羽绒服在冷风里站了二十分钟，突然想起上周二也是在这家店，他隔着热气腾腾的锅底给我夹毛肚，说“你吃辣的样子像只小仓鼠”。

说实话，现在相亲市场那些套路我早摸透了。刚加微信那会儿，他每天早上七点准时发“早安”，晚上十点准时说“今天月亮好圆”，连我发朋友圈说“加班到十点”，他都能秒回“辛苦啦，给你点了奶茶”。我闺蜜还打趣我：“这男的怕不是把24小时掰成48份用？”

结果第三次见面，我们约着去798看展。路过一家卖手工陶器的店，我盯着橱窗里那只歪嘴茶壶笑出声，转头想拉他一起看，却发现他正低头回消息，手机屏幕亮得刺眼。我松了手，他才如梦初醒似的抬头：“你刚才说什么？”那一刻我突然想起上周他给我发消息说“今天路过你公司，本来想上去给你送杯咖啡，怕你忙就没打扰”——现在想想，可能根本连公司大门朝哪边开都没记住吧？

后来我懂了，微信上那些“早安晚安”“吃了吗睡了吗”都是最便宜的关心。就像超市试吃的牙签肉，尝着香，但没人会当正餐。我有个表姐，前年相亲遇到个男的，每天雷打不动给她发“今天下雨记得带伞”“降温了多穿点”，结果见面三次后，表姐说想去看展，他回了句“看展多无聊啊，不如去密室逃脱”。表姐当场就笑了：“原来那些‘记得带伞’都是群发的啊。”

说实话，我也试过按照那些“恋爱攻略”来。他发“今天加班好累”，我回“辛苦啦，要不要给你点个外卖？”；他说“最近在学做饭”，我立刻接“哇好厉害，我最擅长番茄炒蛋了”；他发一张晚霞照片，我搜肠刮肚想出“这云像棉花糖，好想咬一口”。结果呢？第三次见面吃完饭，他站在地铁口说“今天就送到这儿吧”，我鼓起勇气问“下次什么时候见”，他挠了挠头：“最近项目忙，可能得下周。”

后来我翻聊天记录才发现，我们聊了整整一个月，却从来没聊过“对未来的规划”“对婚姻的看法”“甚至对某部电影的真实感受”。他发的每句话都像精心测量过的糖块，甜是甜，但化在嘴里没味道。就像我上次给他发“今天看到一只超胖的橘猫”，他回“好可爱”，然后就没有然后了——真正有意思的人，会接着问“在哪看到的？”“有没有拍照？”“我也超喜欢橘猫！”