上周三在社区老年活动中心，张姨攥着我的手说“小陈啊，这月第七场相亲会了，我女儿非让我来碰运气”。她耳后那缕白发被空调风吹得直晃，手里攥着的报名表边角都卷了——那上面“62岁”“丧偶”“退休教师”...

上周五我又把那个"济南优质单身群"退了，这已经是第三次。群主还在群里发"最后三天优惠，入群送对象"，我盯着屏幕突然笑出声——送对象？送的是群主自己吗？第一次进群...

上周五我妈又给我发消息，说隔壁王姨在九江某相亲角看见个条件特好的男孩，让我周末必须去碰碰。我盯着手机屏幕直发愣——上回在浔阳楼相亲，那男生全程低头刷股票，临走时居然问我“你爸是不是在交通局当领导...

上周我妈把相亲角的照片甩在茶几上时，我正往嘴里塞第三块把子肉。照片里穿红马甲的义工举着"93年硕士"的牌子，底下乌泱泱挤着二十几个探头探脑的脑袋，像极了大学时抢选修课的场景。&qu...

上周六我蹲在平江路相亲角石凳上啃糖炒栗子，看穿旗袍的阿姨举着自家女儿简历牌来回溜达，突然听见旁边两个男生嘀咕："这上面写的95后，实际怕不是85后？" 我一口栗子壳差点卡嗓子眼——...

上周在平江路相亲角，看见个穿米色针织衫的姑娘举着“985硕士，年薪25万，求175+本地男”的纸牌，站了俩小时连个搭话的都没有。她旁边穿格子衬衫的大爷凑过来嘀咕：“闺女，这儿的男的要么是车间主任...

苏州相亲局上忙活三年才懂，真心哪能靠活动凑出来去年冬天在平江路相亲角，我举着写"90年本地女"的牌子站了半小时，冻得手指发麻。隔壁穿红羽绒服的阿姨突然凑过来："姑娘，你这...

上周三下班，我在竹辉桥站被阿姨拽住手腕时，手机正显示着相亲软件推送的第137个“优质对象”——985硕士，国企工程师，月入两万五，自我介绍里写着“希望另一半情绪稳定”。阿姨把一张A4纸拍在我手心...

苏州地铁相亲角逛了三天才懂，爱情哪有什么刷卡即达上周三下班在竹辉桥站换乘，看见相亲角玻璃墙前挤满年轻人，突然想起三年前我妈举着相亲资料在桂花公园被蚊子咬得满腿包的样子。那天她边挠腿边说“现在年轻...

上周六我又去了万松书院，风刮得人脸生疼，台阶上还是挤满了举着简历的大爷大妈。我站在人群里，看着那些被放大加粗的“公务员”“有房”“年薪百万”，突然想起三年前我妈第一次把我拽来这儿时说的话：“条件...

去年冬天被家里按头去相亲，我妈特意挑了家网红咖啡馆，说那儿的落地窗能看见江景，卡座有绒布帘子，连背景音乐都是她提前查过的爵士钢琴曲。我裹着羽绒服在冷风里等了二十分钟，对方迟到不说，坐下第一句话是...

上周六在西湖相亲角，我妈举着打印好的A4纸跟人吵架。对方阿姨说我女儿29岁还挑，我妈立刻扯着嗓子喊："我家姑娘年薪三十万，杭州三套房！"我蹲在梧桐树后面抠树皮，突然想起三年前第一次...

苏州相亲大会再热闹 真心却难在人群里一眼认出上周六在太湖边，我举着主办方发的荧光手环，看隔壁桌男生第N次把“喜欢旅行”写成“喜欢穷游”——他对面女生刚画好的精致妆容，肉眼可见地僵在了嘴角。说实话...

那天在咖啡馆见完面，我盯着手机屏幕等她消息，手指在键盘上悬了半小时，连“今天那家店的拿铁挺苦的”都删了三遍——后来才知道，这种开场白比“你好”更像查户口。第一次相亲后，我像背课文似的把“兴趣爱好...

那天朋友拉我去相亲角凑热闹，回来加了微信聊了两句，对方第一句话是“你朋友圈照片是P的吧？”我盯着屏幕愣了三秒，突然想起上周在咖啡馆听见两个姑娘聊天，一个说“现在相亲第一句话就查户口，跟查案似的”...

那天咖啡馆的空调开得太足，我裹着薄外套看对面男生第三次低头看表。他手机屏幕亮着，是相亲群里刚推来的我的微信名片。散场时他笑着说“回去聊”，我盯着对话框里那句“到家了吗”的已读未回，突然想起上周朋...

上周三晚上，我蹲在小区楼下的花坛边，手机屏幕在夜色里亮得刺眼。相亲对象发来的消息还停在三个小时前：“你平时喜欢看什么电影呀？”我盯着对话框，手指悬在键盘上，突然想起上个月同事小王说的那句话——“...

相亲后发消息秒回却没下文，原来是我太急了上周六相亲完，我盯着手机屏幕等了俩小时，她回了个“刚到家”，我立刻敲了句“今天那家餐厅的菜你爱吃吗？”，结果石沉大海。后来半夜刷到她朋友圈，和闺蜜在吃烧烤...

去年冬天我蹲在出租屋改代码，键盘上全是速溶咖啡渍。那套相亲源码是花了三万八买的现成货，卖家说"七天就能上线"，结果我熬了二十个通宵，把"智能匹配算法"里的性别参...

上周我妈又催我去见那个“条件特别合适”的男生，说对方在相亲小程序上主动发了三次邀约。我盯着手机屏幕苦笑——上回那个在视频里侃侃而谈的程序员，见面后连我点的杨枝甘露里有西柚都要吐槽“太酸”，这种细...